思佳客

这首词是吕渭老南渡平安抵达后，写给友人的。

词作上片写抵达江南，并报平安。“飞雪过江来，船在赤栏桥侧”，开首二句写实，点明渡江时的季节、气候和到达地点。雪花飞扬之时，当正值寒冬季节，而此时冒雪渡江，可见当时情况比较紧急，这反映了靖康之乱后的动荡局面。“赤栏桥”，有红色栏干的桥。这里可能指具体地名。据姜夔《淡黄柳》词序云：“客居合肥南城赤栏桥之西。”即在安徽合肥，可参考。三、四句“惹报布帆无恙，著桥行亲札”，为倒装。即到达后立刻写封简短信札，向友人报告平安，以免他们挂念。“布帆”，布制的船帆。“布帆无恙”，旅途平安，没出事故。《晋书·顾恺之传》载：“（殷）仲堪在荆州，恺之尝因假还，仲堪特以布帆借之。至破冢，遭风大败。恺之与仲堪牋曰：“地名破冢，真破冢而出。行人安稳，布帆无恙”。李白《秋下荆门》诗有“霜落型门江树空，布帆无恙挂秋风”句。“无恙”，无忧无疾，这里指旅途平安。“惹报”，有的选本和分析文章作“为报”。“为报”易释。但不知据何版本，故仍据《全宋词》作“惹报”。“惹”，同“偌”，如此，这样。即紧承第二句句意：这样已平安抵达江南，就赶紧写信报平安。“桥行”，表示信极短，不及谈及别事。词作上片语虽平实简洁，感情却深沉真诚。

词作下片抒发悲伤懊悔的心情。首句“从今日日在南楼”中“从今”二字，带有绝决、失意的意味，与上片首句遥相呼应。渡江南来，颠沛流离，中原沦于敌手，何日能再回去？“日日在南楼”，用“日日”加以强调，从今以后，天天都要栖息在南方。“南楼”，本系庾亮故事，泛指好友欢聚之处，这里是指词人在南方的住处。“发自此时白”，“发白”，有自然生理的原因，而这里上承“从今”，下又用“自此时”加以强调，内涵就较为复杂了。结末二句，就是对“发白”原因的说明。“一咏一觞谁共”，“一咏一觞”，指赋诗饮酒。晋·王羲之《兰亭集序》：“一觞一咏，永足以畅叙友情。”“谁”，这里指志同道合的朋友。这句是说自己来到江南，与友人天各一方，而目前战乱频仍，障碍重重，何日能重相聚赋诗饮酒，互诉衷肠呢？此为“发白”的原因之一。“负平生书册”，“书册”上加“平生”二字，是说辜负自己读了一辈子书，却无法实现为国建功立业的抱负。古时文人读书，多抱有“上报国家，下安黎民”的理想，而处于北宋沦亡，南宋偏安，主和派掌权，金人虎视眈眈之际，理想终成泡影。这是“发白”的原因之二，实际是主要原因。词作下片语气沉重，悲懑与懊悔之情交织。

全词虽简短，内涵却极丰富，感情强烈深切。

这是一首恋情词，叙述一个“偷掷春心”的少女对远在他乡的恋人的怀念与忧思。这位少女的身分，词中虽有“青楼”字样，但据曹植《美女篇》“借问女何居，乃在城南端，青楼临大路，高门结重关”她应是府第中的闺阁，由词意可见，她不是妓女，而是良家女儿。她对恋人的感情是纯洁无瑕的。写恋爱男女双方分开而引起忧愁的情感，是唐宋词中常见的主题。但吕渭老的这首词，却鲜明地表现出疏秀明丽、自然清新的艺术风格。

这首词的中心写的是愁。作者在起调处就开始刻画这位少女的“愁”的形象。以“春晚”点出时节，暗寓伤感。在古典诗词中，晚春常常出现百花零落的“残红”景象，象征着“愁”。“昼寂寂、梳匀又懒”，承“春晚”而来。寂寞与“懒”，都是晚春季节给人的感受，这里同时又是这位少女孤单无伴、百无聊赖的心理表露。她虽然梳头、匀面，但却只能独坐“青楼”，独消永昼。“乍听得”两句，转写动景，亦承“春晚”而来。鸦啼莺弄，本当赏心悦耳，可在她，却引起了相反的效果：“惹起新愁无限”！用反跌之笔，更为深刻地写出了这位少女心灵深处的“愁”。至此，始露“愁”字，又借莺声引出，是作者用笔婉转生姿处。这是全词的第一个层次，写少女的忧愁的情态，一片愁云，笼罩全词。“记年时”以至上片结句，是全词的第二个层次，以回忆的笔调，从刻画形象、剪裁画面入手，写这位由初恋至热恋的全过程。

插入叙事。“记年时”的“记”，是个“领字”，领起下文五句，在语法结构上，这五句都是“记”的宾语，是少女所“记”的内容。这五句，层次分明，连珠而下，气脉一贯，从中似乎可以觉察到这位少女在恋爱过程中紧张而愉快的心情。这五句所叙述的内容层次是：先写初恋的时间：“年时”，即那年。“偷掷”两句，则是写与恋人初次相见时的情态。作者在“相见”前连用“花间”、“隔雾”、“遥”三个修饰语，把这次相见写得温馨浪漫、极富情致。且写出见面时相距较远，而且在花丛中由花枝掩面。尤其是还隔着那轻纱般的雾。这就活画出这位少女在恋情（“春心”）萌动、勇跃欲试时的羞涩与紧张，与“偷掷”的“偷”字配的搭极当。自然，作者把这次相见置于如此美妙的环境之中，不无象征爱情美好。然后写恋情的发展：“角枕题诗——宝钗贳酒——共醉青苔深院”。这里的“便”，也是“领字”，有“于是，就……”的意思。在“记”字领辖范围中，再用一领字，意在加强下三句的句间联系，层层递进，不容稍懈，表现了双方恋情的迅速发展。同时，用“便”字把“记”字所领起的五句，在节奏上分开，使下三句成为上二句的自然发展，上二下三之间，“便”字成了联系的纽带。领字之中有领字，使结构疏密有致，节奏鲜明，足见作者驾驭语言功力。

下片换头处以“怎忘得、回廊下，携手处、花明月满”，紧接上片，并为上片的美好的回忆作总结。紧接着，用“如今但……”作有力地转折，开拓这首词的第三个层次，展现出凄凉的画面。这一层，与上片所写对爱情的美好回忆，正好互为反衬，从而表现这位少女心灵深处的凄凉，同时也揭示了这位少女“愁”的根源所在。这正是作者的曲折用笔，巧妙安排。“但”是个“领字”，领起“暮雨”、“蜂愁蝶恨”、“小窗闲对芭蕉展”三句。这三句，一句一个画面，景中寓情。

“暮雨”纷纷萧萧，如丝如麻，景象暗淡凄清而纷乱，从而进一步表现了少女心情的纷烦与凄苦：“蜂愁蝶恨”一景，承“暮雨”而来，明写蜂蝶，暗写少女，“小窗”云云，则是明写少女了。三句内容的排列，由物而入，由晦而显，然后再以“却谁拘管”直抒幽怨，同时也暗示出她那美好的爱恋，已如流水落花，不堪回首，为最后一层意思预作安排。最后一个层次，是词的歇拍：“尽无言、品秦筝，泪满参差雁。腰支渐小，心与杨花共远。”这是全词抒情达意的脉穴，写尽少女愁极而悲、悲极转忧恨的复杂情态。筝，《隋书·乐志》说始于秦，故称秦筝；筝声哀，故称哀筝。

李峤咏筝诗有“莫听西秦奏，筝筝有剩哀”，岑参《秦筝歌》有“汝不闻秦筝声最苦”、“闻之酒醒泪如雨”等句。筝十三弦，承弦的柱参差列阵如雁行，故刘禹锡称其“玫瑰宝柱秋雁行”（《伤秦姝行》）。这位少女“闲品秦筝”以写其哀，声情相应，不禁悲从中出，以致“泪满参差雁”。意深而语新，一句写尽少女相思之苦。“腰支渐小”，说人消瘦，是长期愁苦悲痛的明证。“心与杨花共远”，借杨花飘逝以写少女愁绪的悠远、渺茫，心犹杨花，杨花似心，寸心千里，情深而句秀，有“有馀不尽之意”（张炎《词源》），深得词家结句之法。且杨花变晚春之物，用以结句，遂使全词首尾照应，回环往复，浑然一体，亦作者匠心独运之处。

这首词叙事抒情，层次分明，从刻画形象入手，由画面组织成文，构思巧妙，情致婉转。前人称吕渭老的词婉媚深窈，与美成、耆卿相伯仲。从这首《薄幸》词看来，并非过誉。

该词是词人写自己正在病中，恰逢是年七月初七，当夜心潮起伏，久不成寐；然后，忽于梦中到了水西亭旧地，恍如又与友人聚首，欢度七夕。

上片首句“半夜灯残鼠上檠”，表明词人尚展转未眠，不仅眼见灯光因油枯而渐渐微弱，还看到一只老鼠悄悄地爬上灯架舔吸盏中余剩的青油。该句用以动显静之笔，既烘托出了夏夜之静谧，更透露了不眠人内心的无聊。他复将双目转向床前窗棂一瞥，只见“上窗风动竹，月微明”。意即七月的上弦月，光辉熹微，将院坝风吹竹动的剪影，恰巧映照到窗纸之上，摇摇晃晃，模模糊糊，景色十分别致。从中又暗示出词人心绪亦由浮躁不安而开始转为平和宁静。于是，他很快地不知不觉入梦了，以下便全写梦境，他入梦之前所遇到的是一个令人不愉快的七夕之夜，入梦之后却换成了一番欢乐景象。“梦魂偏到水西亭”，“水西亭”是何处所，大概是词人某年七夕与其友人欢聚之地；“梦魂偏到”那里，不过是由于梦前思念其事所致。词人的梦魂来到“水西亭”，时值傍晚，夕阳返照，“琅玕碧，花影弄蜻蜓”。这实际上是他记忆中的亭边景色。“琅玕”，竹子，杜甫《郑驸马宅宴洞中》有句曰：“主家阴洞细烟雾，留客夏簟青琅玕”。两句的意思是：亭边翠竹森森，几只蜻蜓在花影中嬉戏翻飞。梦中出现如此优美景色，无疑是由于“上窗风动竹”实景所诱出的，一实一虚，相互辉映，境界格外幽静清爽。

下片继续梦中幻觉。“千里暮云平”，这句紧接上面的近景描写，一下推了开去，闪出了当日即将入夜时目所能及的远方景象。在迷茫的夜色中，一望千里，无比开阔，那一缕缕暗灰色的薄云正在天地相接处延伸、涂抹。“南楼催上烛，晚来晴”，“南楼”，指水西亭的南楼；“催上烛”，因为天色已经暗淡下来，主人立即催促僮仆迅速点上灯烛，以迎候嘉宾光临；“晚来晴”，表明宾主相见时都称许今夜天公作美，便于仰观牛女“银河迢迢暗度”的情景。“酒阑人散斗西倾”，这一句正面写当年七夕，词人和他的酒侣诗朋，在南楼酣饮，一直到了斗星倾斜的深夜，然后才陆续告辞而去。这一七字句，言约而意丰，叙写集中而形象。当酒侣诗朋走完之后，他仰望天空，“天如水”，即澄碧的天空犹如一池清水。他雅兴未已，走出亭外，观看那些等着向织女星乞巧的小姑娘正挥舞“团扇扑流萤”，歇拍两句为杜牧“天阶夜色凉如水”、“轻罗小扇扑流萤”（《七夕》和王建“团扇，团扇，美人病来遮面”《调笑》）等句的融会化用，且妙合无痕。也才将七夕女子乞巧的传统风习从侧面作了点染。

该词抒写的是情绪的小波动及生活小事，然而却写得音调铿锵，婉约深幽，意味隽永；特别又是借梦幻以表现对往事的回忆，格外显得朦胧缥缈，确有诱人的艺术魅力。

词作上片主要写主人公目前的倦怠心情与懒散情态。“雨湿花房，风斜燕子，池阁昼长春晚”，开首三句写景，点出气候和时令。三句写来有区别，先说第三句，其中有主人公的活动，即晚春时候，他呆在池畔楼阁中，无聊地度过这长长的白天。“昼长”是晚春的自然现象，然语气中带有不耐的意味。前二句则是主人公从楼阁上望见的外界景色：花儿被雨打湿，燕子被风吹得斜斜地飞，原来外面天气不好，正刮风下雨。晚春时本已开始凋谢的花儿，现又被雨打，那将凋谢得更迅速；燕子体小轻捷，现在却被风吹得轻捷不起来，只能斜斜歪歪地飞。总之，主人公所见到的景象是令人不愉快的，似乎风雨正在加速春天逝去。此景是主人公主观选择的，同时也给闷在楼阁上的主人公增添了烦闷。这里“雨湿花房，风斜燕子”中的“湿”、“斜”二字作动词用，与周邦彦《满庭芳》中“风老莺雏，雨肥梅子”中“老”、“肥”用法近似，有异曲同工之妙。接下至上片结束，分三层写主人公的倦怠心情与懒散情态。首先，“檀盘战象，室局铺棋，筹画未分还懒”，写下棋。下棋的目的是为了消磨时光，排遣烦闷，以度过漫长的晚春白昼。摆开檀木棋盘，布好棋局，可是在尚未分胜负之时，自己就懒得再下了。其次，“谁念少年，齿怯梅酸，病疏霞盏”，写饮酒。青梅煮酒，是晚春独特的活动。宋晏殊《诉衷情》词：“青梅煮酒斗时新，天气欲残春。”可是，主人公却怯于品尝带酸味的新鲜青梅，病厌厌地亦疏远了美酒。“霞盏”，即霞杯，酒杯，代指美酒。以上两层均写的是在室内的活动情况。在室内既无法排遣，那就到外面去看看。“正青钱遮路，绿丝明水，倦寻歌扇，”第三层写的是主人公来至室外之所见。此时天已晴了，飘落的榆钱堆满路上，碧绿的柳条轻拂着明净的池水，虽是晚春景色，却也明朗宜人。可是主人公却没有心情去听歌观舞。“歌扇”，歌舞时所用之扇。这里指代歌舞。从以上所描写的三层内容来看，这位主人公无论做什么事，无论在什么地方，无论天气阴雨还是晴朗，他都提不起精神，倦怠、懒散到极点。三层写得极有层次，一层深于一层，中间穿插“谁念少年”问语，既表现主人公苦闷至极、不禁脱口而呼的情态，亦点明他是男性；而且在写法上有变化，避免了平直呆板。

词作下片，前半回忆往昔怀心上人相聚时的欢乐，后半想象对方思念自己的情况。开首三句，“空记得、小阁题名，红笺青制，灯火夜深裁剪，”回忆当初二人在一起时的活动和欢乐。“题名”，《唐书?选举志》：“举人既及第，又有曲江会题名席。”李肇《国史补》：“既捷，列书其姓名于慈恩寺塔，谓之题名会。”这里只是题写姓名之意。“红笺”，一种精美的小幅红纸，多作名片、请柬或题诗词用，这里是指后者。“青制”，当是用墨笔书写之意。当初二人在小楼上，用精美的纸写诗，签上名，并在灯光下共同对诗润饰加工直到深夜。“裁剪”，这里指对诗文的润饰加工。回忆是如此的甜蜜温馨，心上人的形象自然而然地浮现在主人公脑际，“明眸似水，妙语如弦，不觉晓霜鸡唤”三句，描写心上人的形象。只拈出眼睛与声音，并未全面描绘。写她的眼睛似秋水般明净，这样写，不仅以点带面地突出了她的美丽；而且眼睛是心灵的窗户，也表现了她的智慧与聪明。“妙语如弦”，不仅写了她有“妙语联珠”的口才，也写出她说话似唱歌般美妙动听的声音。如此描写，不仅不落俗套，且富特色，予人以极深印象。面对那一双美目，耳听那美妙的话音，主人公沉浸在幸福之中。时间在不知不觉中过去，突然晓鸡一声，才知天已亮了，真是良宵苦短。从以上所写来看，主人公和其心上人有共同的爱好和雅兴，文化修养相近，是美满的一对。然而词人在此六句句首冠以“空”为领字，一切美好的回忆都是徒然的，因为他们终于分离了。接下词人调转笔触，写对方情况，“闻道近来，筝谱慵看，金铺长掩”三句，听说她近来懒于看筝谱，不弹奏乐器，门户久闭，足不出户，不接待客人。“金铺”，门上兽面形铜制环钮，用以衔环，这里代指门。三句通过两个行动，表明心上人亦正为相思所苦。由此看来，二人的分离并非由于感情破裂，而是有其他人为的原因。结二句，“瘦一枝梅影，回首江南路远”，主人公想象心上人如此思念自己，如此自我折磨，她必然消瘦了。“瘦一枝梅影”，以梅为喻，描绘出心上人的倩影，虽瘦却风韵依然，楚楚动人，也写出了心上人的高洁品格。想及心上人目前之情况，恨不得立即回到她身边，可是江南路遥，相隔千里，只有无可奈何。五代·后周·王仁裕《开元天宝遗事》上“风流薮泽”载：“长安有平康坊，妓女所居之地，京都侠少，萃集于此。兼每年新进士以红笺纸游谒其中，时人谓此坊为风流薮泽。”唐·韩翃《送万巨》诗：“红笺色夺风流座，白纻词倾翰墨场。”“本词用“题名”、“红笺”及“筝谱”等词，看来词人所思念之女子当是位风尘中人物。他们志趣相投，相爱极深，却不得不分离，也许就是这个原因吧！